Recenzija: Vinyl — Scorsesejev tribute band Martinu Scorseseu

U zagrebačkom kinu Europa, kraj tematskih uzvanika poput Damira Martinovića Mrle, Ivana Dečaka i Lovely Quinces, pogledali smo prvu, doduše dvosatnu epizodu najnovije HBO-ove blockbuster serije, Vinyl. Ovu rock and roll dramu potpisuje autorski superband, sastavljen od poznatih imena ispred i iza kamere, od kojih su neki već ranije surađivali, a za druge je potpuno neobično što do sada nisu.

Najnovija HBO-ova flagship serija vodi nas natrag u 1973. godinu, vrijeme kada Rolling Stonesi i Mick Jagger već rasturaju na ili pri vrhuncu svoje slave. No, usprkos tome što se Jagger vodi kao jedan od autorskog četverca, njegov (i dalje aktivni) bend čak nema samopromocijski cameo tijekom pilota – doduše, Mick jest instalirao svog sina Jamesa Jaggera u sporednoj ulozi. Vinyl je priča kroz oči nekad utjecajnog i uspješnog, danas posrnulog diskografa u potrazi za novim hitom i novim rock and roll ličnostima. Kako su ovo HBO i Scorsese, sve to zajedno sa nezaobilaznom mafijom, seksom, alkoholom i drogom.

Martin Scorsese režira dvosatni pilot, koji je na današnjoj televiziji rijetkost. Pritom misleći na pravi, cjeloviti dvosatni pilot, a ne dvije epizode zašivene zajedno, emitirane u jednoj večeri. No, nakon što je seriji pridodao legitimitet i veliko ime – te, naravno, odlično režiranu epizodu i stilski potpis – Scorseseovo će se ime u narednim epizodama i sezonama uglavnom koristiti u marketinške svrhe.

Neće ni Mick Jagger svakog jutra u osam sati biti u scenarističkoj sobi Vinila, sa kavom i kroasanima u ruci, već je i on angažiran da u prvim epizodama pomogne Winteru i kompaniji u stvaranju autentične atmosfere i likova vremena u kojem je i sam ostavio itekako dubok trag.

Jer kad se uvodna prašina slegne, ovo će prvenstveno biti serija Terencea Wintera. Autora i scenarista koji je napisao tek pet scenarija The Sopranosa manje nego glavni autor David Chase; kojemu je na sličan način Scorsese pomogao pokrenuti prethodnu HBO-ovu skupu povijesnu seriju, Boardwalk Empire. Winter će opet pisati većinu epizoda, dok će naredni epizodni redatelji posuđivati vizualni stil serije koji Scorsese stvara u pilotu.

Winteru i Scorseseu pridružuje se još jedan bitan akter iz Boardwalka: Bobby Cannavale, glavni antagonist u trećoj sezoni serije i dobitnik Emmyja za sporednu ulogu te godine. I Winter i Scorsese kažu kako je nevjerojatno da ovaj glumac talijanskog i kubanskog nasljeđa nikada nije bio u Sopranosima, ni radio sa Scorsesejem, usprkos tome što je kroz karijeru već imao uloge u mafijaškim serijama i filmovima.

Cannavale ovdje glumi Richija Finestru, nekad mladog i ambicoznog diskografa u potrazi za novim i uzbudljivim talentima, danas frustriranog i nesretnog vlasnika diskografske kuće American Century, koja leži na pokvarenim temeljima izrabljivanja svojih izvođača; iznutra šuplja i pokvarena. Njeni vlasnici je sada očajnički pokušavaju ušminkati ususret prodaji, uvjeravajući buduće vlasnike da su već osigurali potpis (sada) legendarnih Led Zeppelina – iako im ovi pokazuju srednji prst nakon što shvaćaju da ih American Century usput želi zajebati.

Slično kao American Century, ispod sloja glamura, blještavila, bubnjeva i solaža, Vinyl je nekako… šupalj. Prazan.

Da, sve je to tehnički savršeno. Vinyl izgleda onako kako biste očekivali da izgleda skupa HBO-ova serija predvođena jednim od najslavnijih redatelja današnjice. Životopisne scene underground klubova, divni setovi i niz sjajnih minijatura njegovih glumaca, posebice Cannavalea… Samo što HBO nije koristio novčanice za tapete na zidovima. Odmah u prvim scenama, Scorsesejeva kamera zalijepljena je na lice Bobbyja Cannavalea, koji sa figom u džepu prodaje svoju kuću Nijemcima.

Nerijetko pilot djeluje kao dokumentarac o glazbi tog vremena, sa čestim glazbenim montažama koje predstavljaju buduće aktere u priči, obično sa usputnom svrhom dočaravanja emocionalnog stanja njihovih aktera. Sa možda jednom ili dvije montaže viška. Glazba pokušava imitirati velikane, često i uspijeva sa pjesmama za koje ćete povjerovati da su bivši i budući hitovi. Što je uvijek teško, imitirati i rekreirati autentičnost stvarima koje trebaju onaj “x-faktor” da bi bile magične. Vinyl je tu prilično uspješan.

Sličnost Boardwalka i Vinyla zasad je u jednoj većoj mani: protagonist u centru serije nije pretjerano zanimljiv kao neki od sporednih aktera. Cannavaleov Richie Finestra je samodestruktivni ovisnik, tipični sredovječni nesavršeni antiheroj, za kojeg biste ipak trebali navijati usprkos manama. Lik kojeg ste vidjeli već sto puta ranije. I Boardwalk je bio prokleto impresivan, vizualno, ali Terenceova priča me samo ponekad uspjela potpuno zaokupiti. Buscemijev Nucky Thopmson bio je u presjecištu drugih, često zanimljivijih likova, a serija uvijek za korak kratka za HBO-ovim velikanima koji su joj prethodili.

Poznatih sporednih aktera ima dosta. Richijevu suprugu glumi Olivia Wilde, zasad u dvosatnom pilotu vrlo malo iskorištena u nezahvalnoj ulozi nezadovoljnog bračnog partnera koji sputava našeg heroja – još jedna često korištena televizijska šablona. A svi koji Rayja Romana znaju sa beskonačnih repriza Raymonda malo će se iznenaditi i možda ga teže prihvatiti u dramskoj ulozi. Iako ne bi trebali, nakon što je imao odlične dramsko-komične uloge u Men of a Certain Age i Parenthoodu. Ovdje u pomalo neprepoznatljivoj pojavi – prije sam ga prepoznao po glasu, nego licu.

Tijekom dvosatnog pilota Vinyl često djeluje kao obrada Scorsesejevih najvećih hitova, tehnički impresivan, dobro zvuči i izgleda, ali ne pretjerano inovativan i svoj. Naravno, Winter i kompanija imaju cijelu sezonu i još devet epizoda da iz ovog cover banda izvuku maksimum i stvore vlastiti identitet, jednom kada se ostatak benda razmaše i dobije podjednaku pozornost kao njegov frontmen.

https://www.youtube.com/watch?v=ZZ0_UrN1gCQ

Prva epizoda serije bit će besplatno dostupna svima u periodu od 15. veljače do 14. ožujka, na HBO-ovom streaming servisu HBO GO. Redovno emitiranje kreće paralelno sa SAD-om, 15. veljače u 03.00, odnosno u ponedjeljakom u malo pristojnijem terminu: 20.05 na HBO-u.